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Â ×ÓÆÎÌ ÊÐÀÞ





ß ïóòåøåñòâåííèê ïî íàòóðå; íî ñòðàíñòâóþ ïî ñâåòó íå ðàäè âåëè÷åñòâåííûõ ìîíóìåíòîâ - îíè íàãîíÿþò íà ìåíÿ òîñêó - èëè ïðèÿòíûõ ïåéçàæåé, îò êîòîðûõ ÿ áûñòðî óñòàþ; â ïóòåøåñòâèÿõ ìåíÿ èíòåðåñóþò ëþäè. È ÿ âîâñå íå èìåþ â âèäó âåëèêèõ. ß è äîðîãó íå ïåðåéäó, ÷òîáû ïîâñòðå÷àòüñÿ ñ ïðåçèäåíòîì èëè êîðîëåì; ìíå äîñòàòî÷íî çíàêîìñòâà ñ ïèñàòåëåì íà ñòðàíèöàõ åãî êíèãè, à ñ õóäîæíèêîì - â åãî êàðòèíàõ; çàòî ìíå ñëó÷àëîñü ñîâåðøèòü ïóòåøåñòâèå â ñîòíþ ëèã, ÷òîáû ïîâñòðå÷àòü ìèññèîíåðà, î êîòîðîì ìíå ðàññêàçàëè óäèâèòåëüíóþ èñòîðèþ, èëè òåðïåòü äâå íåäåëè ìåðçêóþ ãîñòèíèöó, ÷òîáû ïðîäëèòü îáùåíèå ñ áèëüÿðäíûì ìàðêåðîì. ß ìîã áû çàÿâèòü, ÷òî ìåíÿ óæå íèêòî íå ìîæåò óäèâèòü, åñëè áû íå îñîáûé òèï ëþäåé - òî è äåëî, ñòàëêèâàÿñü ñ íèìè, ÿ êàæäûé ðàç èñïûòûâàþ íå÷òî âðîäå çàáàâíîãî ïîòðÿñåíèÿ. Ýòî ïîæèëàÿ àíãëè÷àíêà, îáû÷íî ñî ñðåäñòâàìè, óåäèíåííî æèâóùàÿ â òîé èëè èíîé ÷àñòè ñâåòà, ïîðîé â ñàìûõ íåîæèäàííûõ ìåñòàõ. Íåò íè÷åãî íåîáû÷íîãî, åñëè òàêàÿ æåíùèíà îáèòàåò íà âèëëå - åäèíñòâåííàÿ àíãëè÷àíêà â îêðóãå - íà õîëìå ó íåáîëüøîãî èòàëüÿíñêîãî ãîðîäêà; è âàñ íå ñëèøêîì óäèâèò, êîãäà âàì óêàæóò íà îäèíîêóþ ãàñèåíäó ãäå-òî â Àíäàëóçèè è ñîîáùàò, ÷òî òàì ìíîãî ëåò ïðîæèâàåò àíãëèéñêàÿ ëåäè. Êóäà áîëåå ñòðàííî óñëûøàòü, ÷òî åäèíñòâåííûé áåëûé ÷åëîâåê â êèòàéñêîì ãîðîäå - àíãëè÷àíêà, ïðè÷åì âîâñå íå ìèññèîíåðêà, êîòîðàÿ ïîñåëèëàñü òóò íåâåäîìî ïî÷åìó; à äðóãàÿ æèâåò íà îäíîì èç îñòðîâîâ Þæíûõ ìîðåé; à ó òðåòüåé áóíãàëî íà êðàþ áîëüøîé äåðåâíè â öåíòðå ßâû. Îíè æèâóò îäèíîêî, ýòè æåíùèíû, íå çàâîäÿò äðóçåé, è íå ðàäû ÷óæåñòðàíöàì. Õîòü òàêàÿ àíãëè÷àíêà è íå âèäåëà ïðåäñòàâèòåëåé ñâîåé ðàñû ìåñÿöàìè, íî ïðîéäåò ìèìî âàñ, ñëîâíî íå çàìåòèâ; à åñëè âû, ñäåëàâ ñòàâêó íà ñâîþ íàöèîíàëüíîñòü, îêëèêíåòå åå, îíà ñ ðàâíîé âåðîÿòíîñòüþ ìîæåò ñîãëàñèòüñÿ ïðèãëàñèòü âàñ ê ñåáå, à ìîæåò îòêàçàòüñÿ; è åñëè ïðèãëàñèò, íàëüåò âàì ÷àÿ èç ñåðåáðÿíîãî ÷àéíèêà è ïðåäëîæèò øîòëàíäñêîå ïå÷åíüå íà òàðåëêå ñòàðîãî âîð÷åñòåðñêîãî ôàðôîðà. Îíà áóäóò âåæëèâî áåñåäîâàòü ñ âàìè, ñëîâíî ãäå-íèáóäü â Êåíòñêîì ïðèõîäå, íî, ïðîâîæàÿ âàñ, íå èçúÿâèò îñîáîãî æåëàíèÿ ïðîäîëæèòü çíàêîìñòâî. È áåñïîëåçíî ãàäàòü, ÷òî çà èíñòèíêò çàñòàâèë òàêèõ æåíùèí áðîñèòü ðîäíûõ è áëèçêèõ è æèòü, òàêèì îáðàçîì, â îòðûâå îò èõ åñòåñòâåííûõ èíòåðåñîâ â ÷óæîé ñòðàíå. ×åãî èñêàëè îíè: ðîìàíòèêè èëè ñâîáîäû?


Íî èç âñåõ ýòèõ àíãëè÷àíîê, êîòîðûõ ÿ âñòðå÷àë èëè î êîòîðûõ òîëüêî ñëûøàë (ïîñêîëüêó îíè, êàê óæå ãîâîðèëîñü, òðóäíîäîñòóïíû), íàèáîëåå æèâî ñîõðàíèëàñü â ìîåé ïàìÿòè ïîæèëàÿ æåíùèíà, êîòîðóþ ÿ âèäåë â Ìàëîé Àçèè. Ïîñëå óòîìèòåëüíîãî ïóòåøåñòâèÿ ÿ äîáðàëñÿ äî ìàëåíüêîãî ãîðîäêà, îòêóäà ïëàíèðîâàë ñîâåðøèòü âîñõîæäåíèå íà çíàìåíèòóþ âåðøèíó, è ìåíÿ äîñòàâèëè â ãîñòèíèöó, ïðèìîñòèâøóþñÿ ó ïîäíîæèÿ ãîðû. ß ïðèåõàë â ãîñòèíèöó ïîçäíî âå÷åðîì è, çàïèñàâøèñü â êíèãó, ïîäíÿëñÿ â êîìíàòó. Áûëî õîëîäíî, è, ðàçäåâàÿñü, ÿ çàäðîæàë, íî òóò â äâåðü ïîñòó÷àëè, è âîøåë ïîñûëüíûé.


- Ñèíüîðà Íèêêîëèíè ñâèäåòåëüñòâóåò ñâîå ïî÷òåíèå, - ñêàçàë îí è, ê ìîåìó èçóìëåíèþ, ïðîòÿíóë ìíå ãðåëêó. ß ñõâàòèë åå æàäíûìè ðóêàìè.


- À êòî òàêàÿ ñèíüîðà Íèêêîëèíè? - ñïðîñèë ÿ.


- Îíà - õîçÿéêà ýòîé ãîñòèíèöû, - ïîñëåäîâàë îòâåò.


ß ïåðåäàë åé ñëîâà áëàãîäàðíîñòè, è ïîñûëüíûé óøåë. Ìåíåå âñåãî ÿ îæèäàë íàéòè â óáîãîé ãîñòèíèöå â Ìàëîé Àçèè, ïîä íà÷àëîì ïîæèëîé èòàëüÿíêè, íàñòîÿùóþ ïðåêðàñíóþ ãðåëêó. Íåò íè÷åãî, ÷òî ÿ ëþáèë áû áîëüøå (íå áóäü ìû âñå óæå ïî ãîðëî ñûòû âîéíîé, ÿ ìîã áû ïîâåäàòü, êàê øåñòåðî ìóæ÷èí ðèñêîâàëè ñâîèìè æèçíÿìè, ÷òîáû âûíåñòè ãðåëêó èç øàòî âî Ôëàíäðèè ïîä áîìáåæêîé); è íà ñëåäóþùåå óòðî, ÷òîáû ëè÷íî âûðàçèòü ìîþ áëàãîäàðíîñòü, ÿ ñïðîñèë, ìîãó ëè ÿ óâèäåòü ñèíüîðó Íèêêîëèíè. Îæèäàÿ åå, ÿ èçìó÷èëñÿ, ïûòàÿñü âñïîìíèòü, êàê áóäåò ãðåëêà ïî-èòàëüÿíñêè. Íî òóò âîøëà æåíùèíà - íåìíîãî òó÷íàÿ è íå áåç äîñòîèíñòâà. Íà íåé áûë ÷åðíûé ôàðòóê, îòäåëàííûé êðóæåâàìè, è ÷åðíàÿ êðóæåâíàÿ íàêîëêà. Îíà ñòîÿëà, ïî÷òèòåëüíî ñëîæèâ ðóêè. Ìåíÿ åå ïîÿâëåíèå ïîðàçèëî, ïîñêîëüêó îíà âûãëÿäåëà â òî÷íîñòè êàê äîìîõîçÿéêà â ñîëèäíîì àíãëèéñêîì äîìå.


- Âû æåëàëè ãîâîðèòü ñî ìíîé, ñýð?


Ýòî áûëà àíãëè÷àíêà - äàæå â íåñêîëüêèõ ñëîâàõ ÿ óñëûøàë ñëåäû ëîíäîíñêîãî êîêíè.


- ß õîòåë ïîáëàãîäàðèòü âàñ çà ãðåëêó, - îòâåòèë ÿ íåñêîëüêî ñìåøàâøèñü.


- ß óâèäåëà â ãîñòåâîé êíèãå, ÷òî âû àíãëè÷àíèí, ñýð, à ÿ âñåãäà ïîñûëàþ ãðåëêó àíãëèéñêèì äæåíòëüìåíàì.


- Ïîâåðüòå, îíà ïðèøëàñü âåñüìà êñòàòè!


- ß ìíîãî ëåò ñëóæèëà â äîìå ïîêîéíîãî ëîðäà Îðìñêèðêà, ñýð. Îí âñåãäà ïóòåøåñòâîâàë ñ ãðåëêîé. ×òî-íèáóäü åùå, ñýð?


- Ïîêà ÷òî íåò, áëàãîäàðþ âàñ.


Îíà ïîïðîùàëàñü ëåãêèì ïîêëîíîì è óøëà. Ìíå ñòàëî èíòåðåñíî, êàêèì îáðàçîì ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, ÷òî çàáàâíàÿ ïîæèëàÿ àíãëè÷àíêà ñòàëà âëàäåëèöåé ãîñòèíèöû â Ìàëîé Àçèè. Ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íåé ïîáëèæå ìíå óäàëîñü íå ñðàçó, ïîñêîëüêó îíà çíàëà ñâîå ìåñòî, êàê îíà ñåáå åãî ïðåäñòàâëÿëà, è äåðæàëàñü íà ïî÷òèòåëüíîì ðàññòîÿíèè. Íåäàðîì âåäü îíà ñëóæèëà â áëàãîðîäíîé àíãëèéñêîé ñåìüå.


Íî ÿ ïðîÿâèë íàñòîé÷èâîñòü è, â êîíöå êîíöîâ, áóêâàëüíî âûíóäèë åå ïðèãëàñèòü ìåíÿ íà ÷àøå÷êó ÷àÿ ê ñåáå â íåáîëüøóþ ãîñòèíóþ. Îíà ðàññêàçàëà, ÷òî áûëà ñëóæàíêîé ó îäíîé èç ëåäè Îðìñêèðê, à ñèíüîð Íèêêîëèíè (îíà íèêîãäà íå íàçûâàëà ñâîåãî ïîêîéíîãî ìóæà èíà÷å) áûë ïîâàðîì ó ñàìîãî ëîðäà. Ñèíüîð Íèêêîëèíè áûë î÷åíü ñèìïàòè÷íûì ìóæ÷èíîé, è çà íåñêîëüêî ëåò ìåæäó íèìè âîçíèêëî "âçàèìîïîíèìàíèå". Êîãäà îáà íàêîïèëè äîñòàòî÷íî äåíåã, îíè ïîæåíèëèñü, îñòàâèëè ñëóæáó è íà÷àëè ïðèñìàòðèâàòü ãîñòèíèöó. Ýòó îíè âûáðàëè ïî ðåêëàìíîìó îáúÿâëåíèþ, ïîñêîëüêó ñèíüîð Íèêêîëèíè ñ÷èòàë, ÷òî íóæíî ïîñìîòðåòü ìèð. Ýòî áûëî ëåò òðèäöàòü íàçàä, è ïðîøëî óæå ïÿòíàäöàòü, êàê ñèíüîð Íèêêîëèíè ñêîí÷àëñÿ. Åãî âäîâà íè ðàçó íå âîçâðàùàëàñü â Àíãëèþ. ß ñïðîñèë, íåóæåëè îíà íå èñïûòûâàåò òîñêè ïî ðîäèíå.


- Íó, íå òî, ÷òîá íå õîòåëîñü ñúåçäèòü ïîñìîòðåòü, õîòÿ, íåáîñü, ìíîãî òàì èçìåíèëîñü. Íî ñåìüÿ áûëà ïðîòèâ, ÷òîá ÿ âûõîäèëà çà èíîñòðàíöà, è ìû ñ òåõ ïîð íå ðàçãîâàðèâàëè. Êîíå÷íî, òóò ìíîãîå íå òàêîå, êàê äîìà, íó, äà âåäü êî âñåìó ìîæíî ïðèâûêíóòü. Òóò èíòåðåñíî. Ìíå êàæåòñÿ, ÿ óæ íå ñìîãëà áû æèòü òàêîé ñêó÷íîé æèçíüþ, êàê â Ëîíäîíå.


ß óëûáíóëñÿ. Âñå, ÷òî îíà ãîâîðèëà, íèêàê íå âÿçàëîñü ñ åå ìàíåðàìè. Îíà ÿâëÿëà ñîáîé îáðàçåö ýòèêåòà. Â ãîëîâå íå óêëàäûâàëîñü, ÷òî çà òðèäöàòü ëåò äèêàÿ è ïî÷òè âàðâàðñêàÿ ñòðàíà íå íàëîæèëà íà æåíùèíó íèêàêîãî îòïå÷àòêà. Õîòü ÿ ñîâåðøåííî íå çíàë òóðåöêîãî, à õîçÿéêà ãîâîðèëà íà íåì ñâîáîäíî, ÿ áûë ïðîñòî óâåðåí, ÷òî îíà ãîâîðèò íåïðàâèëüíî è ñ òåì æå àêöåíòîì êîêíè. Íà ìîé âçãëÿä, îíà îñòàëàñü âñå òîé æå áåçóïðå÷íîé, ÷îïîðíîé è çíàþùåé ñâîå ìåñòî ñëóæàíêîé àíãëèéñêîé ëåäè, íåñìîòðÿ íà âñå ïðåâðàòíîñòè, ïîñêîëüêó ó íåå íå áûëî äàðà óäèâëÿòüñÿ. Îíà âñå âîñïðèíèìàëà êàê äîëæíîå. Íà ëþáîãî, êòî íå áûë àíãëè÷àíèíîì, îíà ñìîòðåëà êàê íà èíîçåìöà, òî åñòü ñóùåñòâî ïî÷òè áåçìîçãëîå, êîòîðîìó ìîæíî ìíîãîå ïðîñòèòü. Ïåðñîíàëîì îíà óïðàâëÿëà äåñïîòè÷íî - ðàçâå íå çíàëà îíà, êàê äîëæåí ñòàðøèé ñëóãà â ïðèëè÷íîì äîìå äåðæàòü â ïîä÷èíåíèè îñòàëüíûõ? - è âñå â ãîñòèíèöå áëåñòåëî è ñèÿëî.


- ß ñòàðàþñü, - îòâå÷àÿ íà ìîè ïîõâàëû, æåíùèíà ñòîÿëà ïåðåäî ìíîé, ïî-ïðåæíåìó ïî÷òèòåëüíî ñëîæèâ ðóêè. - Êîíå÷íî, îò èíîñòðàíöåâ íå÷åãî æäàòü òàêîãî ïîíèìàíèÿ, êàê ó íàñ, íî, êàê ãîâàðèâàë ìíå åãî ëîðäñòâî, "òî, ÷òî íóæíî, Ïàðêåð, - ãîâîðèë îí ìíå, - òî, ÷òî íóæíî â æèçíè, ýòî âûæàòü âñå èç òîãî ñûðüÿ, ÷òî ïîä ðóêîé"!


Íî ñâîé ãëàâíûé ñþðïðèç îíà ïðèáåðåãëà äî äíÿ íàêàíóíå ìîåãî îòúåçäà.


- ß ðàäà, ÷òî âû íå óåäåòå, íå ïîçíàêîìèâøèñü ñ äâóìÿ ìîèìè ñûíîâüÿìè, ñýð!


- À ÿ è íå çíàë, ÷òî ó âàñ åñòü äåòè!


- Îíè óåçæàëè ïî äåëàì, è ñåé÷àñ òîëüêî âåðíóëèñü. Âû óäèâèòåñü, êàê èõ óâèäèòå. ß âñåìó èõ îáó÷èëà, òàê ñêàçàòü, ñâîèìè ðóêàìè, è êîãäà ìåíÿ íå ñòàíåò, îíè âäâîåì áóäóò óïðàâëÿòü ãîñòèíèöåé.


È òóò äâîå âûñîêèõ, ñìóãëûõ, ïîäòÿíóòûõ ìîëîäûõ ÷åëîâåêà âîøëè â õîëë. Ãëàçà õîçÿéêè çàñâåòèëèñü ñ÷àñòüåì. Ñûíîâüÿ ïîäîøëè ê íåé, îáíÿëè è øóìíî ðàñöåëîâàëè.


- Îíè ñîâñåì íå ãîâîðÿò ïî-àíãëèéñêè, ñýð, õîòÿ íåìíîãî ïîíèìàþò, íó è, êîíå÷íî, ïî-òóðåöêè ãîâîðÿò, êàê ìåñòíûå, è ïî-ãðå÷åñêè, è ïî-èòàëüÿíñêè.


ß ïîæàë ðóêè ìîëîäûì ëþäÿì, à ñèíüîðà Íèêêîëèíè ñêàçàëà èì ÷òî-òî, è îíè âûøëè âîí.


- Ñèìïàòè÷íûå ðåáÿòà, ñèíüîðà, - ñêàçàë ÿ. - Âû íàâåðíÿêà èìè ãîðäèòåñü.


- Ýòî òî÷íî, ñýð, çàìå÷àòåëüíûå ìàëü÷èêè, è òîò, è äðóãîé. Ó ìåíÿ ñ íèìè íå áûëî íèêàêèõ õëîïîò ñ ñàìîãî èõ ðîæäåíèÿ; è îáà - âûëèòûå ñèíüîð Íèêêîëèíè.


- Ãëÿäÿ íà íèõ, è íå ñêàæåøü, ÷òî ó íèõ ìàòü - àíãëè÷àíêà.


- Äà âåäü îíè ìíå íå ñîâñåì ðîäíûå, ñýð. ß èõ êàê ðàç îòïðàâèëà ïîçäîðîâàòüñÿ ñ ìàòåðüþ.


Ïîæàëóé, âèä ó ìåíÿ áûë ñêîíôóæåííûé.


- Ýòî ñûíîâüÿ ñèíüîðà Íèêêîëèíè è äåâî÷êè-ãðå÷àíêè, êîòîðàÿ ðàáîòàëà â ãîñòèíèöå. À ïîñêîëüêó ó ìåíÿ ñàìîé äåòåé íå áûëî, ÿ èõ ðåøèëà óñûíîâèòü.


ß òùåòíî ïûòàëñÿ íàéòè õîòü êàêèå-òî ñëîâà.


- Íàäåþñü, âû íå äóìàåòå, ÷òî ñèíüîð Íèêêîëèíè çàñëóæèâàåò êàêîãî-òî ïîðèöàíèÿ, - íàñòîðîæèëàñü æåíùèíà. - Ìíå áû íå õîòåëîñü, ÷òîáû âû òàê äóìàëè, ñýð.


Îíà ñíîâà ñëîæèëà ðóêè è ñî ñòðàííîé ñìåñüþ ãîðäîñòè, ñòðîãîñòè è óäîâëåòâîðåíèÿ ïðîèçíåñëà íàïîñëåäîê:


- Ñèíüîð Íèêêîëèíè áûë î÷åíü òåìïåðàìåíòíûé ìóæ÷èíà.
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